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Destine Literare

S

CETATEANU Alexandru

Adio, dragi Prieteni!

Nu voi uita niciodata tristetea ce m-a cuprins
in luna lui ciresar a anului 2015, la Bucuresti! Am
trecut oceanul cu bucurie, cu gandul la prietenii mei
dragi pe care urma sa-i intdlnesc in Romania. Pe unii
i-am Tntélnit, dar nu pe toti... Prima veste socanta a
venit ca un trasnet! A murit Corneliu Leu! Nu mi-a
venit sa cred. Prietenul meu, poetul Theo Rapan era
sigur ca nu este un zvon, asa cum a fost cel despre
Regina Angliei (un ziar a anuntat ca a decedat!), dar
mie tot nu mi-a venit sa cred, sau mai bine zis, nu
vroiam sa accept ideea cd Maestrul prieten (eu asa 1i
ziceam) a trecut 1n altd dimensiune.

L-am sunat la numarul pe care vorbeam de
obicei. Nu mi-a raspuns dar peste cateva minute...
apel de la numarul Maestrului! Un licar de speranta
— dar la capatul «firului» nu era vocea
inconfundabila a prietenului meu; era Tudor Leu,
care mi-a confirmat ca tatal sau nu mai este in viata
si mi-a dat detaliile Ce trist!
Impreund cu finul meu Ion Gheralia (pe care
Maestrul Tl simpatiza iar finul lon il admira nespus)
am trecut pe la Targul de flori, am cumparat o
frumoasa coroand din partea Asociatiei Canadiene a

Tnmormantarii.

Scriitorilor Romani §i am ajuns in timp la biserica
Ghencea, Tnainte de a incepe slujba, la ora 11.00.
Cam putini prieteni si colegi de breasla la biserica!
Se zice ca participarea la inhumare depinde mult de
starea vremii, dar in ziua de joi, 11 iunie 2015
oricine poate confirma ca a fost o vreme superba la
Bucuresti!

As fi vrut sa spun cateva cuvinte, sa fac o
destainuire, dar au vorbit numai doi din cei patru
preoti care au oficiat slujba. Acum se poate dezvalui
un secret bine pastrat (asa cum cer normele distinsei
Academii Suedeze) — marele scriitor Corneliu Leu a
fost propus de doud ori pentru Premiul Nobel din
partea ACSR. Anul acesta aveam mari sperante de
succes, dar... destinul a vrut altfel — sa nu avem si
noi, romanii, bucuria unui Laureat al Premiului No-
bel pentru Literatura!

De la biserica Ghencea, I-am condus pe iubi-
tul nostru prieten pe ultimul drum pana la cimitirul
Belu, Zona Scriitorilor (pozitia 114, pentru cei care
vor dori sa aprinda o lumanare pentru marele dece-
dat) si ne-am luat un ultim ramas bun. Gandurile ma
poarta inapoi; nu de mult, Maestrul Leu mi scria:

2015-04-30 5:29 GMT-04:00 CORNELIU LEU <leuc@upcmail.ro>:
Nu stiu, dragé Alex daca in p&durea de artari gasesti pelin, dar ar fi bine s& pui in vin si sa-ti
pui sub perna, ca sa fii ferit de prostioarele care pe mine ma intristeaza, tocmai fiindca te

iubesc....
Apoi, in acelasi email ma sfatuia :

"Stii ca nu-l agreez pe Manolescu, dar iar iti dau exemplul lui: Cum tine cu dintii de functie de
foarte multi ani si ii sfideaza pe cei care-i cer s-o lase. S& nu faci cumva o asemenea prostie (de
a ma retrage ca presedinte al ACSR, n/a) dupé ce ai investit energie, timp si bani si ai suportat gi

mojiciile altora....”.
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[i voi asculta sfatul, evident, daca voi fi reales.

Nu stiu cum sa-i spun cat de mult I-am iubit si apreciat pe scriitorul patriot si Omul Corneliu Leu.
Dar cine nu-l iubea! Mesajul din China al marelui sinolog roman Constantin Lupeanu o sa va convinga —
poate fi citit la pagina 145. Ma simt deosebit de onorat ca am avut sansa vietii de a cunoaste si deveni prie-
ten cu o personalitate de legenda precum Corneliu Leu, voi urma sfaturile sale intelepte, inclusiv pe acesta
de a... ”cauta pelin in padurea de artari” canadiana!

Drum bun spre Eternitate, scump Maestru Corneliu Leu! Nu te vom uita si vom continua sa luptam
pentru triumful adevarului in lume, pentru binele Romaniei si pentru Limba Romana, cum ne-ai invatat!

Asa sa ne ajute Dumnezeu!

*k*

In acestd nefericita luna iunie au mai plecat spre cele sfinte — un drag prieten al familiei, Dem (Du-
mitru) Mihai, nascut in Amarasti ca si mine, stabilit la Montreal (a murit la Sp. Fundeni, pierzand lupta cu
un cancer nemilos la numai 55 de ani!), Diana Mihaela Radutd (nepoata colegului nostru loan Barbu) la
numai 41 de primaveri — si baiatul prietenului meu din Germania, dr. Harold Hirschberger pe nume Toni
Hirschberger in varsta de numai 27 de ani! Acciden !, mi-a spus prietenul meu Harry, si nu 1-am ntrebat mai
mult — am ramas fara grai. Dumnezeu sa-i odihneasca in pace pe toti acesti prieteni dragi!

**k*

Pe prietenul meu de o viata Manea Pompiliu, primul meu sef dupa terminarea facultatii, urma sa-I
vad la Cluj, dupa intoarcerea sa dintr-un lung voiaj de peste 100 de zile prin Europa, la volanul BMW-ului
sau puternic. Am “colindat” impreund prin «Vechiul Continenty, prin USA, prin China si il stiam in forma,
in ciuda apropierii «barierei» de 80 de ani. Ii mai trebuiau cateva luni si o depaseasca — ar fi Implinit 80 de
ani pe 7 octombrie. Dar, asa 11 era scris in Destin - sd plece spre vesnicie in acesta lund de iunie, prin
surprindere, fara nicio suferinta — cred ca este o mare rasplata de la Dumnezeu o asemenea « plecare » !
Ne-am despartit pentru totdeauna de pe acest pamant la cimitirul Pipera, unde a fost inmormantat alaturi de
iubita sa sotie Doina si scumpul sdu nepot Alex, pe care 1-a pierdut la numai 15 anisori in urma unei erori
medicale. Drum bun spre Eternitate, drag prieten Pompi! Condoleante intregii familii !

Prietenul nostru comun, scriitorul loan Barbu I-a descris foarte bine pe regretatul nostru Pompi, asa
ca 1i «dau cuvantul» :

Ultima Tntalnire

Totdeauna m-am mandrit cu prietenia universitarului Pompiliu Manea, prof. dr. ing., unul
dintre cei mai uluitori performeri pe care i-am cunoscut: a deschis si a prezentat in public prima
colectie din tara de aparaturéd medicaléd, care ii poartd numele; in anul 1990, la 24 ianuarie, a
intemeiat prima si cea mai importanta firma privata de aparaturd medicala din Romania (TEMCO),
cu sediul central in Cluj-Napoca si cu 10 reprezentante in principalele centre medicale universitare
din Roménia; a elaborat peste 200 de articole gi lucréri stiintifice, publicate in tara si strainatate si
11 carti (autor gi coautor), unele dintre acestea — ,Instalatii electromecanice in tehnica medicala’,
sEconomie si Administratie Sanitard” (sub redactia dr. ec. Alexandru Popescu), ,Colectia de
Aparaturé Medicald «Pompiliu Manea»”, ,Aparatura de Radiologie si Imagistica Medicala” — fiind
primele manuale destinate invatadmantului tehnic-medical din Roménia; a fondat si a condus, ca
director, ,Revista de Economie si Administratie Sanitara”; a facut inconjurul lumii, publicand apoi o

carte unicé in literatura de caélatorie, ilustratd cu peste 700 de fotografii, ,Peregrin pe cinci

2
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continente”, primitad cu unanime si meritate elogii; a luat parte la doua expeditii, la Polul Sud si la
Polul Nord, céalatorind ,pana la capatul pamantului”, cum ii placea sa spuna. Joia trecuta, s-a
ntors dintr-un inedit TUR al CAPITALELOR EUROPEI, la capatul a 102 zile petrecute in cele mai
importante metropole ale continentului. A calatorit, la volanul autoturismului s&u, ori in avioane,
trenuri, autocare sau nave maritime, ca sa& duca din capitala in capitald mesajul clujenilor, ca
ambasador al acestora, de a fi declarat orasul din inima Transilvaniei, in 2021, CAPITALA
CULTURALA EUROPEANA. Era mandru de intreprinderea sa, a venit din aceasta céldtorie numai
cu ganduri bune si laude, urménd s&-gsi astearna insemnairile intr-o noué carte. Vineri, s@mbéata si
duminica pana la amiaza a avut timp sa-mi vorbeasca pe indelete despre ideile care urma sa le
astearna pe hértie. Dar timpul n-a mai avut radbdare, cum se intampla deseori cu oamenii mari. A
fost ultima noastra intélnire. La pranz, duminica, din poarta Palatului TEMCO din Cluj-Napoca nu-i
venea sa ne despartim. Parcd mai avea inca un cuvant de spus, parcad mai avea inca un gand in
suflet — sau poate numai asa s& ne mai priveascé o clipa cu ochii séi mari, inteligenti si blanzi ca
al unei icoane. Vestea mortii fulgeratoare a dragului meu frate si prieten Pompiliu Manea, primité
luni, 15 iunie, in jurul orei 17.30, m-a pironit locului. Minute in sir m-am intrebat dacé nu e o farsa.
Vorbisem cu el la telefon, duminica seara, dupa ce a ajuns acasa de la un spectacol de opera, iar
eu ma aflam deja in Ramnic. Incredibilul se intamplase. Dumnezeu I-a luat in dreapta Sa in chiar
Ziua cénd, cu 126 de ani in urmd, sufletul Poetului Nepereche s-a inéltat la Cer. Pompiliu Manea
I-a iubit pe Eminescu asa cum si-a iubit périntii, surorile, sotia, copiii si nepotii. ,Dragostea mea
fatd de Eminescu este una de care nu m-am vindecat toatd viata si sunt sigur cd& nu ma voi
vindeca nici cand voi trece in lumea astrelor.” Adio, scump prieten! Drum bun in aceasta calatorie
faré intoarcere! Viata fara tine imi va fi foarte grea. Mi-ai fost si-mi vei raméne in suflet ca un urias
cu fruntea in soare. In imensul senin unde te afli acum, sunt sigur c& Dumnezeu ti-a incredintat un
nger sa te aibd mereu sub aripa Sa ocrotitoare. Prietenia noastra va curge inainte, fara amurg.

loan Barbu

Mormantul regretatului Pompiliu Manea
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O dubla lansare cu dubla participare!

Poate cineva sa creada ca am trecut Oceanul cu o saptamana in avans fatd de planificarea initiala, numai sa
fiu prezent la o lansare de carte (dealtfel, dubla lansare) la Bucuresti? Asa am facut si nu regret deloc, ba
chiar ma bucur pentru premonitie, inspiratie, indemn launtric sau ce o fi fost — asa cum am relatat mai sus, s-
a intamplat ca mi-am luat ramas bun de la doi mari prieteni, conducandu-i pe ultimul drum. Cat de mult as fi
regretat dacd nu se Intampla asa, daca as fi pierdut acea sansa ... Dar sa revin la subiect !

Am fost martor la o lansare de carti de neuitat, de necrezut, de neimaginat. Eroul, nimeni altul decat
colegul nostru, membru de Onoare al ACSR, poetul Theodor Rapan !

Evenimentul literar de exceptie, lansarea cartilor PAS TN DOI. De trei ori 33 + 1 Icosonete si PUR
SI SIMPLU. 154 Contrasonete (Editura « Semne », cu opere grafice de Damian Petrescu 2014 si 2015) a
avut loc pe 15 iunie, la CENTRUL SOCIO-CULTURAL « Jean-Louis Calderon » din Bucuresti. In ciuda
caldurii aproape sufocante (sala in care se tin evenimentele culturale se afla intr-un fel de pod de casa
boiereascd) cred ca au participat la eveniment 1n jur de 200 de iubitori de poezie adevarata.
Prof. Alexandrescu Vladimir a fost moderatorul lansarii-spectacol la care a «cantat poezie » poeta
Alexandrina Chelu de la Filarmonica Rock Oradea, impreunda cu tatil dansei Florian Chelu Madeva,
«cantautor» si compozitor. Inaltitoare momente muzicale! Cunoscutul, inegalabilul si mereu tinarul actor
Florin Piersic a fost la indl{ime, improvizand glume bune, un adevarat spectacol de virtute actoriceasca!

Au vorbit elogios despre poetul Rapan si opera lui urmatorii:
Elena Scurtu - directoarea Centrului Cultural "Calderon”; Prof. univ. dr. loan Dodu Balan - critic, istoric
literar; Emil Lungeanu - poet, prozator, eseist, critic literar; Aureliu Goci - critic literar;
Nicolaec Dan Fruntelatdi — poet (L-am admirat la o lansare de carte la
Sadoveanu — LAMBRETTA, editura SemnE - si sper sa colaboram pe viitor);
Geo Calugaru - poet; Nicolae Matcas, Prof. univ. dr., poet/sonetist, fost
Ministru al Invatamantului al Republicii Moldova; cunoscutul si unanim apre-
% ciatul scriitor Florentin Popescu, critic literar si editor la ”Bucurestiul Literar
si Artistic”; Eliza Roha, scriitoare si Viorel Martin —bun epigramist.

A fost o dupd amiaza de sarbdtoare pentru poezia romaneascd, a
i meritat din plin efortul de a fi prezent la eveniment si 1i urez Maestrului Theo
Rapan multe succese in continuare !

NOTA: Tn urma articolului meu *Semiti si antisemiti la Montreal” publicat in
- numarul trecut al revistei, am primit mai multe cuvinte de apreciere de la dife-
rite personalitdti, carora le multumesc. Public la pagina 128 comentariile dis-
tinsului scriitor medic Dimitrie Grama din Malta, impreuna cu multumirile
mele! A.C.
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La ”Calderon” dubla lansare - Theodor Répan
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Alina AGAFITEI

VERSURI

Subliminal

ti-am promis ca

te voi astepta la celalalt
capat al firului

acolo sunt.

inca,

te astept

fara alo

|

oamenii alearga,

pe trecerea de pietoni, pe sub lumini

de luna si becuri stradale

aceste policandre din sali de bal

numite orase

cu mult zgomot pe fundal, in casti,
oamenilor li se zbate puricele

numit inimd, pulsand tot mai rapid,

el aproape ca sare peste toate zebrele

isi imagineaza ca trece peste pamantul rosiatic
al Africii, de fapt e doar griul
trotuarului batatorit de pasi umezi —
oamenii alearga, continuu, incontrolabil,
incercand sa epuizeze puricele pe

sub lumini de policandre 1n asfintit sau
in noapte tarziu, ei isi cautad

diminetile pierdute ale propriilor vieti.

1

apoi, unii oameni se ascund Tntre
cearsafuri albe, se pun la somn ca niste
bibelouri de portelan, nestingherite.
uneori ei viseaza ca devin sfinti, ca

isi umplu casele cu icoane

chiar daca le place stilul minimalist

ei zic: credinta nu mi-0 poate lua nimeni -

doar cu respiratia taiata,
cu capul plecat,

si un nod Tn gat

totusi

la ce fel de capat

de fir te-ai dus?

Reintregirea

unii oameni dorm, 1n timp ce altii pleaca

la munca, ascultand zgomotul orasului surd
iar li se zbat puricii pe sub pielea stravezie,
cand zebrele le apar in cale

e un fel de ritual, in care pasii nu mai ascultd
de nimic si nimeni.

sa simti adierea autobuzului care trece

pe langa tine la 2 cm distanta -

atunci puricele se face si mai purice.

i

cand oamenii nu mai viseaza ca pot

deveni sfinti, ei cred in pacat

isi leapada corpul pe trotuare,

precum serpii renunta la propria-si piele.
din bibelouri portelanate, se metamorfozeaza
pand cand si pistruii lor incep sa

miroasd a alcool, intepator si bun

de pus pe rani in diminetile in care

oamenii nu mai alearga -

dupa nimenti, nici macar dupa ei insisi

caci au aruncat cu padmant rosiatic

peste stafii, ingropandu-le in cearsafuri
atunci, dar abia atunci

puricii se pot pune la somn, lasand

zebrele sa fie trecute doar de

ecourile pasilor umezi, ale oamenilor

destineliterare@gmail.com



care au incetat sa alerge.
pe sub lumini de luna sau de becuri,
policandrele scufunda silile de bal

mami, ai uitat cand mi-ai zis

te-a zgariat pisica?

cum sd ajunga pisica, mama

pana la al doilea strat de carne,
acolo unde s-au ascuns licurici noaptea
ca sd am eu epiderma stralucitoare?
nu ai inteles nimic, mama

din tot ceea ce am facut

pentru tine, pentru noi

ca sa avem ceea ce fotografiile
numesc familie

ai stat Tn picioare ca pe ace,

al muncit pentru ceea ce credeai
ca md multumeste

nu ai ajuns niciodata

sd ma cunosti, mama

si asta pentru ca

tu mereu ai crezut

cd m-a zgariat pisica

pe brate, pe suflet

pisicile, mama, nu stiu

sd vorbeasca

probabil ca de asta nu m-ai inteles
nici pe mine.

Tati,

nu avem nimic in comun, tati

nici macar ochii tai nu sunt ai mei
nici buzele, nici epiderma ta uscata
chiar si pacatele noastre sunt
diferite

eu nu ti-am cerut sa ma nasti,

i i J
Desen de Damian Petrescu

Destine Literare

in rasaritul diminetilor in care
oamenii si-au regasit propria-si viata.

Fundatia

dar tu ai vrut sa te simti

Barbat

asa ca mi-ai zis ani in sir

baiatul lui tata

fara sa stii cd eu

nu eram nici macar fata ta.

nu avem nimic in comun, tati

ai fi vrut sa port

sexul tdu Intre picioare

sd-1 plimb prin lume, facand femeile
sa sufere din iubire

nu am facut pe nimeni,

sa planga pe trotuare la miezul noptii
asta pentru ca

nu avem nimic in comun, tati

cand eu pasesc cu talpile goale,
prin mahalaua orasului

tu te scufunzi in canapeaua din sufragerie,
si 1ti mesteci viata

ca pe o guma veche

Tati, tu nu ai habar

ca eu am vrut sa ma sinucid,

cand tu erai in camera de dincolo si
zaceal 1n propria-ti neputinta
niciodata n-ai Inteles nimic

din ceea ce sunt eu

nu avem nimic in comun, tati

decét viata care ne trece

prin fata ochilor

uite, tati, se apropie

ne izbeste.
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Mihaela ALBU

Convergente

ASOCIATIA CULTURALA “CARMINA
BALCANICA” a fost infiintatd In Romania cu sco-
pul de a cultiva si promova ceea ce este specific - si
cultural-definitoriu - pentru spiritualitatea regiunilor
sud-est europene. O mai buna cunoastere culturala,
reciprocd, intre tarile din acest spatiu poate avea si
alte semnificatii. Astfel, investigarea fenomenelor de
spiritualitate proprii acestor teritorii, reprezentarile
multiple (uneori concurente) ar putea constitui nu
numai o consolidare, ci si o sursd si un tel moral al
unitatii europene. lar aceasta poate oferi chiar un
raspuns dat trecutului Europei.

In acest sens, prin proiectele initiate (schimburi
culturale si stiintifice, editarea unor publicatii, pro-
movarea culturii si spiritualitdtii fiecdrei zone prin
diverse evenimente etc.), membrii fondatori ai aso-
ciatiei si-au propus sd contribuie la conservarea si
consolidarea dimensiunii identitare a spatiului cultu-

= il | w— e,
= & ‘(5-}.

ral/balcanic sud-est european. VVom revela asftel
permanent, printr-un dialog benefic, ceea ce este
valoros, comun si ceea ce diferentiaza fiecare cul-
tura.

Unitatea Tn diversitate poate fi asadar motto-ul
sub semnul cdruia se vor initia toate actiunile Aso-
ciatiei. In plus, prin aceste actiuni, ca si prin revista
cu nume similar - Carmina Balcanica -, dorim sa
contribuim la 0 mai buna cunoastere a acestui spatiu
cultural de catre Occident. De aceea, un al doilea
motto al actiunilor Asociatiei va fi ceea ce pro-
fesorul Mircea Muthu scrisese la un moment dat:
Aducand cu sine coabitarea celor trei straturi cultu-
rale - arhaic, medieval si modern - Sud-Estul poate
ajuta Europa sa-si reinvete trecutul, si, nu in ultimul
rand, sa-si remodeleze proiectele de viitor.

Email:carminabalcanica@gmail.com

\/ ~

’—\-"
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Svetiana ALILUIEVA

DOUAZECI DE SCRISORI CATRE UN PRIETEN
(Adevarul despre tatil meu)

Traducere din limba rusa
de Nina Gonta

Un cuvant ...

Daunazi mi-am facut ordine ntr-un dulap
mai vechi. Demult nu cotrobiisem prin el. Intr-un
colf, am gasit o mapa veche, abandonati. Am des-
chis-o cu grija. Un manunchi destul de voluminos de
foi luate la masina de tipar de pe vremuri, in timp,
ingalbenite. Le-am rasfoit cu interes. Erau cele 20 de
scrisori ale Svetlanei Aliluieva, In limba rusa, catre
un prieten...

Un manuscris, se pare, Samisdat, citit de mine
candva si pastrat, ca prin minune, zeci de ani. A fost
trecut si el, impreund cu lucrurile din tirul incarcat,
peste Prut, Tn Romania, Tn 2001, la repatriere.

Ce comoard ascunsd in hartii vechi pe care pu-
team, din greseala, s-0 arunc !

Am cautat pe internet si am citit multe articole la
tema... De cativa ani Svetlana Aliluieva este plecata
n lumea celor drepti.

Svetlana losifovna Stalina a fost o scriitoare, al
treilea copil si singura fiica a tiranului. Ea a cauzat
un scandal international in 1967, prin refugierea sa
n SUA.

Dupa moartea lui Stalin, in 1953, Svetlana a ad-
optat numele de fatd al mamei sale si a lucrat la
Moscova ca profesoara si traducatoare.

La sosirea in America, a denuntat, intr-0 confe-
rintd de presa, atat regimul tatdlui sdu cat si cel al

noilor lideri sovietici. Intentia ei de a publica lucra-
rea autobiografica ,,Doudzeci de scrisori catre un
prieten”, in 1967, totodata anul celei de-a 50 aniver-
sari a ,,Marii revolutii socialisrte din Octombrie”, a
starnit opozitia din Uniunea Sovietica, guvernul de
la Moscova amenintind cu actiuni. Conflictul di-
plomatic a fost aplanat prin aménarea publicatiei
controversatei carti..

Pe internet, aceastd polemica continud si astazi,
de aceea asa si n-am gasit informatii clare, daca vo-
lumul a fost totusi vreodata publicat in limba mater-
na a Svetlanei, adica in limba rusid. Poate eu n-am
stiut cum sa caut aceste informatii...

Sa fi ramas in... Samisdat? Nu cred. Oricum, nu
conteaza.

Apoi am aflat: cartea a fost publicatd la Londra,
in engleza.

,Vreau sa traduc acest manuscris in romana ”,
mi-am zis.

Astfel, nemaicautand raspunsuri, poate le voi
descoperi pe parcurs, m-am apucat sa traduc ,,adeva-
rurile” fiicei lui Stalin, dupa cum le-a numit Tnsasi
autoarea.

Ceva ... incitant !

Ce-a iesit, judecati voi, cititorii acestor pagini...

Nina Gonta
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Scrisoarea X

Ultima mea ntélnire cu mama a avut loc in aju-
nul mortii ei, cu o zi-doua inainte. M-a chemat in
camera ei, m-a asezat pe canapeaua ei preferata (toti
care au fost vreodatd in Kaucaz cunosc aceste tradi-
tionale canapele) si mi-a bagat in cap, lung-lung,
cum ar trebui eu sa fiu si cum ar trebui sa ma port.
,,Sa nu bei vin”, mi-a zis, ,,niciodata sa nu bei!” Era
ecoul vesnicelor ei dispute cu tata, care obisnuia,
dupa obiceiul caucazian, sa ne dea sd bem vin bun,
de calitate, ca ,.e sinitos”. In ochii ei insa acest lucru
era un inceput de viciu care nu putea sa aduca decat
necaz. Se prea poate sa fi avut dreptate, pe fratele
meu, mai apoi, I-a distrus alcoolul...

Tn acea zi am stat mult pe canapeaua mamei. De-
oarece intalnirile cu mama erau destul de rare eu am
memorizat acel ultim moment frumos, pentru tot-
deauna...

,»1u totusi ma iubesti..”, i-a spus tatdlui meu, pe
care ea n-a incetat sa-l iubeasca necatand la toate
neintelegerile dintre ei... 1l iubea cu toate puterile
naturii ei de persoana care se Indragosteste o singura
data in viatd. Desi ratiunea si mintea se revoltau,
inima i-a fost cuceritd o singurd data si pentru tot-
deauna. In afard de asta, mama era o familista, pen-
tru ea avea o insemnatate extrem de mare sotul, co-
piii, purta 0 mare responsabilitate pentru persoanele
dragi.

De aceea eu cred ca n-ar fi putut sa-1 paraseasca
cu adevarat pe tata niciodatd, desi Tn minte 11 aparu-
serd astfel de ganduri. Dar sd-1 paraseasca pentru
totdeauna, putin probabil... S-o numesti o femeie
usuratica nu era cazul, prea era exigentd cu sine in-
sasi.

O numeau ,,severa, prea serioasd”, necorespunza-
tor cu anii pe care 1i avea. Ardta mai in varsta, pen-
tru ca era retinutd, om de actiune, dibace, nu-si per-
mitea sa-si dea frau liber limbii.

Vizitele bunicii si ale Anei Sergheevna (din spu-
sele dadacei) nu-i placeau mamei anume pentru fap-
tul cad aceste doua femei deschise la suflet si bune fi
cereau sa se destainuie, sa fie si ea sincera. Pentru
ele era ceva obisnuit sd se planga si sd verse chiar si
o lacrima, mama insa nu suporta asa ceva. Aceasta
permanenta retinere, aceasta feroce disciplina interi-
oarda, incordare, nemulfumire, iritare adanc ascunsa

induntru fiintei ei care o Incoldcea din interior ca o
spirald, trebuia, in final, sd se termine cu o explo-
zie...Spirala trebuia sd revind in pozitia dreapta...
printr-o sfortare... Asa si s-a intdmplat. lar motivul
n-a fost chiar atat de neinsemnat... desi n-a prea im-
presionat. Parcd ,nici n-ar fi existat vreun motiv”,
decat acele ,nevinovate” cuvinte ale tatilui meu:
”Ei, tu ! Bea!” lar ea, in fata intregii audiente, doar a
exclamat, i-a replicat:” Eu nu-ti sunt Ei !”, s-a sculat
de la masa si a iesit...

Inainte sd moard, cand a simtit ¢ nu i-a mai ri-
mas mult, dddaca mea a incercat sd-mi povesteasca
cum s-au petrecut toate... Se pare cd nu voia sa ia cu
ea ITn mormant, voia sa-si curete sufletul, sa se spo-
vedeasca. Sedeam cu ea pe o bancd in paduricea de
alaturi, nu departe de vila unde ma aflu acum si scriu
aceste randuri, iar ea imi poveastea... de-a fir a par...

Karolina Vasilievna Tili, econoama noastra, in
toatd dimineata o trezea pe mama care dormea in
camera ei. Tata de obicei dormea in camera lui sau
in camdruta cu telefon de langa sufragerie. In acea
noapte el se culcase acolo, caci s-a intors foarte tar-
ziu de la acel banchet festiv, de la care mama a ple-
cat mult mai devreme. Aceste camere erau departe
de dependintele de serviciu, trebuia sa Inconjori, sa
mergi prin mai multe coridoare, cat si pe langa ca-
merele copiilor ca sd ajungi la ele. lar ca sa ajungi In
camera de langa sufragerie unde se afla tata in acel
moment, trebuia s-o iei la stanga, pe alt coridoras...

Camera mamei avea vedere la parcul
Alexandrovsc, catre Portile Troitsc.

In toatd dimineata, ca-ntotdeauna, Karolina
Vasilievna, dupa ce pregitea dejunul mergea s-0
trezeasca pe mama...

Tremurand toata, ea a dat buzna in camera copii-
lor si a chemat-o pe dadaca, aproape cd nu putea
vorbi...

Mama zacea langa patul ei, toata in sange, in ma-
na - un mic pistolet ,,walter”. Sunetul Tmpuscaturii
din astfel de arma e slab si de aceea n-a fost auzit de
nimeni ai casei.

Corpul deja se racise...

Doua femei, coplesite de spaima, de frica ca din
minut Tn minut ar putea intra tata, au pus trupul pe
pat, l-au aranjat nitel. Apoi, tremurand si carnea de
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pe ele, au fugit sa sune pe cei care contau pentru
existenta lor, pe seful pazei, Aveli Sofronovici, pe
Polina Semionovna Molotova, prietena apropiata a
mamei. De-ndata au aparut toti... Tata dormea in
camera lui...

Mai tarziu au sosit V. M. Mollotov, K.
E.Vorosilov. Toti erau zdruncinati, in stare de soc.

In sfarsit a aparut si tata...”losif, Nadea nu mai
este printre noi!”, i-au Spus.

Aceasta varianta mi-a Spus-o dadaca. Si eu o
cred. Mult mai mult decat pe altii. In primul rand,
pentru ca a fost un om absolut simpu, aproape naiv.
In al doilea rand, pentru ca aceastd relatare era o
marturisite a unui om in varsta care-si astepta sfarsi-
tul, iar o femeie simpld, crestind, nu poate sa glu-
meascd, sa spund minciuni despre astfel de inciden-
te.

Aproape la fel mi-a povestit despre tragedie si
Polina Semionovna Molotova (Jemciujina), in ace-
easi perioada. Era anul 1955. Polina Semionovna
numai ce se intorsese din exil, din Kazahstan, unde a
stat patru ani (1949-1953). A fost si ea prezenta la
acel banchet de pomina, cu mama si cu toti ceilalfi.
Fusese martorul scenei dintre mama si tata, dar, ca si
altii, n-a dat mare importanta acelui fapt. Polina
Semionovna a plecat atunci odatd cu mama ca sa n-0
lase singura. Ele au iesit, de cateva ori au Inconjurat
Kremlinul plimbéandu-se, pana cand mama s-a linis-
tit. Dupa ce si-a revenit, mama a vorbit despre trebu-
rile ei la Academie, despre perspectiva de a munci in
viitor conform noii profesii, visul care o bucura, o
preocupa.

Tata era un om dur, brutal. Ti era greu cu el, toti
cunosteau acest fapt, dar ei aveau nu putini ani traiti
impreund, aveau o familie, copii, casa...”Pe Nadea
atat de multi o iubeau ! Cui sa-i fi trecut prin minte
astfel de sfarsit?! Fireste, nu era o casnicie ideala,
dar oare exista asa ceva?”...

,Cand ea s-a linistit complet, mi-a spus Polina
Semionovna, ne-am despartit pe la casele noastre, sa
dormim. Eram convinsa ca totul a trecut, toate s-au
rezolvat. Dar... dimineata am primit acea groaznica
veste...”.

Eu mi-amintesc foarte clar, cum n acea diminea-
ta, dintr-odatd, fard sa fim prevenifi, pregatiti, pe
noi, copiii, ne-au dus la plimbare. lar in timpul deju-
nului, Natalia Constantinovna, pe furis, isi stergea
lacrimile.

Destine Literare

Ne-am plimbat, nu stiam de ce, indelung...Apoi
ne-au dus la vila din Socolovca, o casa sumbra unde
noi am inceput sa mergem acum, din aceasta toam-
na, in loc de Zubalovo.

Nu stiu de ce dar 1n vila Socolovca era trist, sala
mare se afla jos, mereu Tn umbra, pestetot - colturi,
unghere si cotloane intunecoase, in camere — frig,
neobisnuit, lipsea cu desavarsire confortul. La sfar-
situl zilei a venit la noi Klement Efremovici, a mers
cu noi la plimbare, a incercat sa se joace cu noi,
dar... mereu Ti curgeau lacrimi din ochi...

Nu mai tin minte cum mi-au spus de moartea
mamei, cum am reactionat, poate cd pentru mine
inca nu exista notiunea de moarte... Ceva am inceput
insa sd constientizezi cand m-am apropiat de cladi-
rea unde acum se afla Magazinul Universal (GUM),
pe atunci acolo se afla o institutie de stat. Tn sala
mare era expus sicriul cu corpul neinsufletit al ma-
mei, lumea venea si-si ia ramas bun...In acel mo-
ment eu m-am speriat groaznic, pentru cd Zina
Ordjonichidze m-a luat in brate si m-a ridicat deasu-
pra fetei mamei, s-o privesc §i sd-mi iau ,,ramas
bun”. Poate cd anume in acel monet eu am simtit
suflarea mortii, cdci mi s-a facut frica, am tipat,
aproape ca am urlat si mi-am intors capul de la fata
straind a mamei. Toatd lumea s-a grabit sa ma scoata
afara, m-au dus in altd camera. Acolo nenea Aveli
Enukidze m-a asezat pe genunchii lui, a incercat sa
se joace cu mine, m-a servit cu fructe... si eu... am
uitat de... moarte...

La Tnmorméntare nu m-au mai
Vasilii a mers.

Mi s-a povestit mai tarziu, cand deja devenisem
matura, ca tata a fost uluit, socat, asa si nu intelegea:
de ce? De ce i s-a administrat aceasta lovitura

luat... Numai

groaznica pe la spate? Era prea destept ca sa nu inte-
leaga ca intotdeauna sinucigasul, prin gestul sau,
vrea sa ,,pedepseascd” pe ,,cineva”: ’latd, ca tu sa
stii...”. El a inteles aceste lucruri, dar totusi nu ajun-
gea la mintea lui, de ce i s-a facut asta? De ce a fost
pedepsit astfel?

Se tot intreba, i1 Intreba pe cei din jurul sau: Nu a
fost el atent? N-o iubea si n-0 respecta ca om? Oare
chiar este atat de important ca el n-a putut s-0 Inso-
teasca o data — de doua ori la teatru? Chiar e atat de
necesar acest lucru?

Primele zile... a fost in soc. Spunea ca nici el nu
mai vrea sa traiasca (despre asta mi-a povestit vadu-

destineliterare@gmail.com
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va lui Pavlusa care impreund cu Ana Sergheevna au
ramas cu noi in primele zile si nopti dupa tragedie).
Se temeau sa-l lase de unul singur, caci era in stare
criticd. Uneori insa rabufnea in crize de rautate, de
furie. Motivul? Mama 1i lasase o scrisoare de ,,adio”.
Cred ca o scrisese in acea noapte. Eu, e clar, nu am
vazut-o niciodata. Se pare ca a fost distrusa pe loc,
dar scrisoarea a existat, despre ea mi-au relatat toti
acel care au vazut-o. Scrisoarea era defaimatoare,
plind de reprosuri si acuze la adresa lui. Dar nu era o
scrisoare pur personala, era o scrisoare mai mult
politica. Si, citind-o, tatei 7i putea veni in minte gan-
dul ca mama numai de fatada era, a fost, langa el,
dar de facto se situase In randul opozitiei acelor ani.
Era zguduit de acest lucru, furios, de aceea cand a
venit la parastasul oficial sa-gi ia ramas bun, s-a pur-
tat straniu. Cand a ajuns langa sicriu, n-a stat decét
cateva clipe si parca a avut o Incercare de a impinge,
cu ambele maini, sicriul cu corpul neinsufletit al
mamei.... S-a intors brusc si a plecat.

La Tnmorméntare... n-a mai fost.

Au petrecut-o in ultimul drum multi: prieteni,
rude, apropiati, cunostinte. Mergea din urma sicriu-
lui si nasul ei de botez: Aveli Enukidze.

Tata a fost scos din ritm pentru mult timp.

Niciodatda n-a mers la mormantul ei din cimitirul
Novodevicie. Nu putea, socotea ca mama a plecat ca
un dusman personal al lui.

Numai In ultimii ani de viata, cu putin timp nain-
te ca el sd moara, a inceput sd vorbeascd cu mine
despre acea tragedie, scotdndu-ma din minti... Ve-
deam ca tot cauta si cautd motivul si nu-1 mai gases-
te. Uneori isi indrepta furia asupra unei ,,nenorocite,
otravitoare” cartulii, pe care mama a citit-0 Thainte
de moartea sa. Era o carte in voga pe atunci, ,,Palaria
verde”. I-a ramas infipt In minte ca aceasta carte ar
fi putut s-o influenteze... Alteori se repezea cu invi-
nuiri asupra Polinei Semionovna sau a Anei
Sergheevna, sau a lui Pavlusa care 1i adusese candva
acel pistolet, mic, ca o jucarie. Tata mereu cduta In
jurul lui, cine-i ,,vinovatul”, ,,cine i-a bagat in cap
gandul de a se sinucide”. Poate ca astfel spera sa-I
depisteze pe cel mai mare dugman al ui? Nu-si da-
dea seama ca daca n-a inteles-0 atunci, apoi peste 20
de ani nici atata nu va putea Intelege, caci deja uitase
aproape complet ce era, ce-a fost... mama. Bine,
macar acum isi amintea de ea mai bland, uneori pa-
rea cd 1i este mila si chiar cd n-o mai judeca pentru

fapta savarsita.

In acele timpuri se impuscau des. Au terminat-0
cu trotkizmul, se Incepuse colectivizarea, partidul
era framantat de lupta dintre grupari, exista inca
opozitia. Unul dupa altul isi puneau capat zilelor
eminenti activisti de partid. Recent se impuscase
Maiakovschi, inca nu se stinsese informatiile despre
fapta lui... Eu cred ca aceste toate luate in ansamblu
nu puteau sa nu lase o amprenta puternica in sufletul
mamei, care era un om extrem de emotiv, impulsiv.
Tot cei din neamul Aliluiev erau deosebiti, delicati,
aveau temperamentul nervos, naturi active: firi artis-
tice, nu de politicieni.

Puschin scria:”La carutd nu poti Tnhama un cal si
0 gingasa caprioard”.

Totul se explica prin faptul ca mama toatd viata si-
a trait-o sub cupola sentimentului, conform legii
simturilor. Logica caracterului ei era o logica... poe-
tica.

Nu spunea Maiakovschi inainte sd moara? “Nu
ma avant sd zbor, nu beau otrava, arma la tampla nu
pot s-o pun...si sa trag...”

Dar, spunand toate acestea, anume asa a si facut...

Astfel de lucruri nu se planifica din timp...

Femeie rationald, cu mult intelect; tata respecta la
ea toate aceste calitati. Pana la moartea ei, el a con-
siderat-o unul din cei mai credinciosi si mai apropi-
ati prieteni ai sai.

Tn acele vremuri oamenii Tn genere erau de o sen-
sibilitate, o emotionalitate si o sinceritate aparte.
Daca 1i se rasturnau cumva principiile, se impus-
cau... Cine mai procedeaza in prezent astfel? Cine se
raporteazd atat de inflacarat acum la viata lui, la
conceptii, la atitudini, la opiniile lui si ale altora, ale
dusmanului lui, la posibilitatea sau imposibilitatea
de a savarsi un lucru sau altul? Suflul neincrederii, a
neputintei i-a cuprins in prezent pe toti: indiferenta,
pasivitate fatd de cele sfinte si importante...Cumva,
cumva sa supravietuim...

Pe vremea mamei mele oamenii insa traiau abso-
lut diferit. lar mama a fost copilul acelor vremi. Poa-
te daca nu era atat de tanara, tragedia nu i s-ar fi
intdmplat. Dar la 31 de ani nu-i venise inca perioada
chibzuintei, a simtului treaz si rece.

Uneori rdman pe ganduri $i ma intreb: oare ce
soarta ar fi avut in continuare, daca nu murea atunci,
in 1932? Si-mi raspund tot eu: n-o astepta nimic
bun. Mai devreme sau mai tirziu, avea si Se
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regaseaca in randurile inamicilor lui tata. Este de
neconceput cd ea ar fi tdcut, vdzand cum unul dupa
altul sunt lichidati cei mai buni prieteni ai lui tata:
ambii

N.1.Buharin,
Svanidze.
N-ar fi putut suporta aceasta, niciodata.

A.S.Enukidze, Redens,

- o > .
A A

Destine Literare
Poate ca destinul i-a daruit, i-a rezervat aceasta
moarte care a scapat-0 de alte mari nenorociri, de
alte dezamagiri si necazuri ! Fiindca ea, o ,,gingasa
caprioard”, n-ar fi putut sa prevind toate aceste
nenoriciri, dar nici sa tacd, sa nu se Tmpotriveasca...

Dora Groza - Playing with Picasso- silk on wc;od 120/80cm

destineliterare@gmail.com
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Dana ANADAN

Un florilegiu spiritual la Cenaclul Romanesc “Mircea Eliade” din Denver

Tn insorita zi a Duminecii Floriilor, Cenaclul
Romanesc de la Denver, Colorado, proaspat intitulat
“Mircea Eliade”, in amintirea vizitelor pe care
scriitorul- savant romén le-a facut la universitatea
din vecindtate, a organizat o interesantd reuniune
culturala, propunandu-si
personalitdti de anvergurd nationald, pe profesorul
de estetica Liviu Rusu si pe scriitorul —filozof

evocarea a doua

Lucian Blaga. In deschiderea reuniunii, gizduitd in
Sala sociala a Bisericii Sf.Dimitrie cel Nou, prof.
Sebastian Doreanu, ca initiator al cenaclului, a
anuntat cartile trimise din tard de scriitoarea Ana
Hancu, placheta de versuri Oglinda sinelui si
volumul de proza scurta Amfora cu vise, ca apoi sa
faca lansarea absolutd a cartii Lucian Blaga si ultima
lui muza. Dialog in trepte, (Editura Technomedia
Sibiu, 2015), semnata de Anca Sirghie, tocmai sosita
din tard si prezenti la eveniment. In expunerea sa
privind continutul cartii bazate pe un dialog n
trepte, Sebastian Doreanu a subliniat frumusetea si
rodnicia prieteniei spirituale pe care Lucian Blaga a
avut-o pentru Elena Daniello, ultima sa muza
inspiratoare, care a pastrat cu stragnicie un adevarat
tezaur de manuscrise si lucrdri dactiolografiate,
multe dintre ele purtdnd dedicatiile autorului pentru
Elena. Tn vremurile tulburi ale obsedantului deceniu
al Vl-lea din secolul XX, ele fusesera incredintate
de poet familiei de prieteni Leon si Elena Daniello.
Din dialogurile prietenesti sustinute de autoare cu
Elena Daniello se desprind aspecte inedite ale dra-
matismului situatiei in care se afla Lucian Blaga ca
scriitor interzis. Este o carte- document, in care apar
personalitdti interesante, intelectuali roméni in pe-
rioada cea mai acerbd a comunismului. Dar acesta
este numai fundalul politic pe care se proiecteaza o

incredibild poveste de iubire.

Moderatoarea reuniunii, prof. Simona Sirghie, a
anuntat punctele urmdtoare din program. Un pro-
gram valoros prin musafirii sdi de vaza, un program
bogat, cu momente interactive, sustinute de membrii
cenaclului. Un program de zile mari!

Anuntat in reusitul afis al manifestdrii, momentul
evocdrii personalittii lui Liviu Rusu a beneficiat de
prezenta emotionantd a fiicei profesorului clujean,
doamna Cristina Popescu, impreuna cu fiii dansei,
Radu si loana, fiecare dintre ei prezentand personali-
tatea profesorului din unghiul aparte al propriilor
amintiri de familie. Cristina a retrdit vremea cO-
pilariei sale, atat de plind de privatiuni si umilinte.
La ele era supus Tn primul rand prestigiosul profesor,
care luase Doctoratul la Universitatea Sorbona din
Paris, dar avea sd fie prigonit de la Catedra de
Estetica, Intocmai lui Lucian Blaga, obligati dupa
1948 sa activeze ca bibliotecari. Abia dupa 12 ani,
Liviu Rusu va fi reprimit la catedra, dar lipsurile
materiale aveau sa staruie in viata familiei sale. La-
tura profesionald a fost pusa in evidenta de fostele
studente Elena Vasiliu si Anca Sirghie, care au creat
un nou moment emotionant cu rememordrile lor.

n partea a doua a reuniunii, Anca Sirghie a
prezentat rezultatele unei cercetari indelungate pri-
vind biografia lui Lucian Blaga, dansa expunand
cateva aspecte inedite pe baza dialogului ei din pe-
rioada 1996-2010, cu prietena ei Elena Daniello,
ultima muza inspiratoare a poetului. Vizionarea pe-
liculei realizate de Anca Sirghie in 7 iulie 1998 la
Cluj, intitulatd Elena Daniello sau amintirile unei
muze despre Lucian Blaga, a impresionat partici-
pantii prin ineditul marturisirilor facute de cea careia
genialul creator 1i impartasa in ultima decada a acti-
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vitatii si vietii sale grijile si nelinistile cauzate de un
regim politic opresiv. Desi se spune ca in perioada
interdictiei din 1948 pand in 1961 Lucian Blaga a
scris cu mare hdrnicie tot atdt de mult cat insuma
creatia sa publicatd anterior, nimic nu a mai putut
vedea lumina tiparului. De aici, importanta pastrarii
cu strisnicie a tot ce completa creatia blagiana,
preocupare in care Elena Daniello a jucat un rol car-
dinal.

Momentul cel mai asteptat de membrii cenaclului a
fost recitalul lor, cu o selectie a poeziilor din ciclul
Vara de noiembrie pe care Lucian Blaga le-a scris,
inspirat de ultima sa muza, (anume Risipei se deda
florarul, Anotimpuri, Descéantec, Caut nume, Fru-

musete, Solstitiul gradinilor, Andante, Poveste,
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Primavara, Sonata lunii, Bocca del Rio, Pdadurean-
ca, Aripi de argint etc.), precum si de Rodica, fiica
acesteia, careia poetul i-a dedicat Catrenele fetei
frumoase.

Participantii la acest regal de poezie blagiana, care
si-au Tmbogatit cunostintele despre viata unor perso-
nalitdti importante ale culturii romane, vor reveni cu
acelasi entuziasm la reuniunile viitoare ale Cenaclu-
lui Romanesc “Mircea Eliade®, ce reuseste sa tra-

seze punti trainice intre fenomenul literar din tara si
setea de cunoastere a conationalilor din diaspora
americana.
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Lia - Maria ANDREITA

La cantatul cucului

Dobrita aduna snopii in clai. Se terminase
secerisul. A doua zi le venea randul la batoza. Dar,
ce sa te faci, de dimineata se asezase un vant care
adusese un nor negru, ce se tot lasa inghitind
campia, ca un clopot urias. Mergea aplecata, de frica
sd nu-i atingd basmaua, asa mult coborase norul — si
incd nu se oprea. Vantul se intetise, 1i smulgea
snopii din brate, amenintand-0 cu rafale gata s-o
pund la pamant. Alerga, orbitd de pleava saltata in
fuioare spre cer, ca niste copaci fara crengi. Se
apropia de capatul celdlalt al miristii, cand clopotul
se sparse peste campia plind de praf. Cei cativa
snopi, ramasi razleti, sedeau rastigniti sub ropotul
apei care curgea din cer. Femeia se strecurd, cu
usurinta vietatii campului, sub claia de snopi. Era
bun adapostul; invatase de copil sd ageze snopii in
asa fel, ca ploaia sa nu-i ude decat pe cei din varf,
apa scurgandu-se pe margini. Sfantul Ilie se plimba
cu trasura pe cer si, din cand in cand, pocnea cu
biciul pe langd rotile calestii. Un fulger puternic
lumind padurea Negoiasca, despicand un copac
urias, adus ofranda Sfantului, pentru apele slobozite.

Fatul se misca In pantec, nemulfumit de
Tnghesuiala Tn care-l adapostise maica-sa, ori poate
speriat de tunetele care zguduiau campia luminata
de bicele fulgerelor. Furios, Sfantul nu se mai oprea.
Cat fusese pamantul de insetat, i se umplusera toate
crapaturile, iar apa baltea acum pe loc. Suvoaiele
descoperird o gura cdscata in marginea adapostului
— s1 ndvalira in ea cu repeziciune. Dobrita se sperie
si se trase mai in spate. Dar gura nu se satura; parca

se s1 cdscase mai mult — continua sd Tnghita apa.
Daca nu ar fi fost acest nesat, al unei aratari
nevazute, din adancul pamantului, suvoaiele s-ar fi
revarsat in adapostul ei de-ar fi Tnecat-o, luand-o la
vale cu snopi cu tot. Sa fi fost o ord de cand baierile
cerului se rupsesera, de amestecul de apa si foc, de
tunetele care clatinau  sprijinul
amenintand vietuitoarele. Deodata, linistea cuprinse
Universul.

Dobrita se tari, in genunchi — si iesi de sub
snopi. Din gura orizontului zdmbea un curcubeu.
Padurea Negoiasca fremdta bucuroasd sub razele
soarelui. Stejarul de la Putisor era culcat; un trasnet
se izbise de el. Pamantul inghitise toata apa. Dobrita
ridicd snopii scaldagi de ploaie si-i rezemd unii de
altii, cate trei.

Se intoarse spre drum, dar pleava si noroiul i

pamantului,

se lipeau de talpi. Inainta greu. In jur, plutea o stare
de fericire. Pasarelele iesisera din ascunzisurile lor,
cantand si dansand sub cerul inseninat. Printre ele,
capatd curaj si un cuc care, cu glasul nu prea ragusit,
completa cu refrenul lui. La cantatul cucului, femeia
se sperie. Stia cd, de obicei, el cantd doar pana la
Sanziene, cand acestea i leaga vocea. Uneori, ele se
indura si-1 mai ingdduie putin timp, dar cantecul lui,
de data aceasta, este prevestitor de rau.

Dobrita se inchind si spuse Tatdl nostru de mai
multe ori, pand ajunse la drum. La capul locului,
vazu o carutd venind din varful dealului. Era Martan
cu nevastd-sa, care oprira si o luard pana in sat.

Acasa, barbatul Tmpreund cu celelalte
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ajutoare ale familiei se intorseserd cu seceratoarea
din lunca, unde mai aveau patru pogoane, tot zestrea
ei, ca si cel de pe care stransese ea snopii. Pe lunca,
din cauza revenelii pamantului, graul se cocea mai
tarziu, de aceea il lasasera la urma. Se asezard la
masd si povestira cum scdpaserd de potop. Abia
reugisera sa mai treacd podul, Tnapoi. Apele
Argesului lui, sa-1 darame.
Seceratoarea a trebuit sprijinitd din parti, ca avea joc
— si daca s-ar fi clatinat intr-o parte, ar fi tras dupa
ea, in mijlocul apei, caruta si caii. Toti au facut

izbeau 1n buza

rugiciuni — i Dumnezeu s-a indurat si i-a dus teferi
pe malul celalalt. Soacra-sa stranse rufele de pe
culme, pe care soarele le uscase a doua oara.

Seara, in pat, barbatul cdzu mort de oboseala
si incepu sd sfordie. Pe Dobrita nu o lua somnul. i
sta in ochi cripatura aia ce inghifise suvoaiele de
apa, din care parca asteptai sa iasa, satul, balaurul
din fundul pamantului.

Dar cel mai mult o ngrijora cantecul cucului, auzit
acum, dupa Sanziene. Sa fi patit ceva copilul, cd a
stat atata timp pitulatd, sub claie, sa se fi transmis
frica ei si lui?... — o macinau tot felul de intrebari.
Cand cantara cocosii de miezul noptii, spuse ultima
rugdciune — si adormi.

In ziua treieratului, ceilalti membri ai
familiei hotarara s-o protejeze; sd rdmand acasa, sa
faca mancare pentru oamenii de la arie si s-o aduca
acolo. Pentru aceasta zi, se pregatea mancare buna;
altfel, oamenii luati cu ziua te faceau de ras in tot
satul — duminica, stand de vorba pe la porti. Se
sculard de noapte, prinse soacrd-sa un cocos, pe
care-1 taie batranul — si plecara sa care snopii.

Dobrita dadea zor sa fie gata pana-n pranz cu
painea si bucatele, cd-i mai lua si drumul aproape o
un ceas. Franta de graba de acasd, isi puse cobilita
cu galeata cu ciorba in fata si caldarusa de arama
plind cu tocand, in spate. Era pranzul, soarele ii
topea crestetul capului. In cealaltd mana céra traista
cu doud paini mari, calde. Copilul parea nemultumit,
dadea tot felul de semne, in pantece.

Oamenii se inghesuird sub batoza, ca umbra
nu mai era pe nici o parte, soarele se oprise deasupra
lor — si-i Tnvaluia. Dar ei erau obisnuiti — si golira cu
repeziciune strachinile cu mancare. Baurd cu pofta
apa rece, adusd de Stanica de la putul lui Dedeciu.
Le daduse mult de furca ploaia aceea repezita. Dupa
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ce-au carat snopii, s-au dus cu galetile sd adune
boabele scuturate pe locul unde fusesera claile.

... Se apropia culesul viei. Strugurii aveau
culoarea chihlimbarului. Se pregateau butoaiele, se
desfundau, se papureau, iar Dobrita clocotea apa in
cazan ca sd le opareasca si sd le acopere cu toluri.
Dar nu apuca sa termine, cd niste junghiuri o
cotropird. Cei doi barbati lasara ciocanele si papura
si 0 dusera in casa. Soacra pastra o camera curatad ca
un pahar; acolo nu pitrundea nici musca. In aceasta
odaie urma sa aduca pe lume Dobrita, la apusul
soarelui, dupa trei ceasuri de chin, un baietel dolofan
si vesel.

Moasa, infasa,
scapasera teferi si mama si copilul din asa Incercare,
facu un fel de prevestire: ,,Ministru va ajunge, ca e
tantos si mandru”.  Babele din jur, care o
incurajasera pe Dobrita sa treaca durerile facerii,
izbucnird toate in ras, cu pdharelul de tuica golit.

cand 1l bucuroasa ca

Soacra dadu unul mai maricel moasei — si le turna
celorlalte din nou. Un amestec de tuica si niste
iterburi amarui 1i dadura si mamei.

Moasa facu cele necesare pentru Tngrijirea femeii
care, epuizata de efort si incalzita de bautura primita,
atipi.

Muierile iesira in curte, la masa de sub nuc,
unde-si depanara amintiri de la nasterea copiilor lor,
pana spre miezul noptii.

Tarziu, In noapte, Dobrita se trezi, ravasita
de un vis. Se facea ca in vreme ce era in pat, iar
copilul in albiuta, la masa de sub fereastra, pe cele
trei scaune sedeau trei fiinte, nici fata, nici femeie —
avand cate ceva din amandouda — cu chipurile
prelungite intr-o ceata, in care vederea Dobritei nu
mai patrundea. Prima, care parea cea mai mare
dintre ele, tinea intr-o furca la brau, un caier de lana
alba, din care torcea fir cu un fus rasucit in mana
dreapta. In vreme ce trigea firul, murmurand niste
vorbe pe care mama nu le intelegea. Cea din mijloc,
a doua, care ramdsese pand atunci nemiscatd, lua
firul si incepu sa-l depene, urzindu-i copilului soarta.
Avea fata scaldatd in lumina si facea cu placere
trebusoara aceasta, incat nu s-ar mai fi oprit, daca nu
intervenca a treia, cea micd, nemaildsand-o sa
termine firul. Suparata, ea vorbi mai tare, de auzi si
Dobrita cate ceva.

Uitandu-se la sora cea mare, i zise cu repros:
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,,Ce-al facut, sora mea, ai Incurcat caierele, ai luat
land alba; de-ai fi folosit codind, mai mergea, dar tu
ai luat lana matasoasa, care este pentru alte planete.
lar tu, surioard — si se uitd la mijlocia — vazand lana
alba, ai uitat cd esti pe Pamant si i-ai tesut atta
fericire, ca nu o sa aiba din ce sa si-0 procure. Eu, cu
firul vostru, dupa lungimea lui, puteam sa-i dau 90
de ani, dar nu are din ce sa-si duca viata pana atunci,
dupa cum i-ai tesut-o tu, asa ca”... — si puse varful
foarfecii la 70. Moartea lua restul firului si-l1 inapoie
ursitoarei mari, sa-l pund in caier, ca sd-1 retoarca
urmatorului venit pe lume. Cand deschise ochii,
Dobrita vazu una din perdele ca se unduia,
apropiindu-se de coarda ferestrei, de unde nu se mai
clinti. Afard nu batea vantul, In casa nu era curent —
si nici un lucru nu fusese schimbat de la locul lui.

Mama 1si lua copilul in brate, 1l privi lung,

incercand sa descifreze tainele acelui vis.
Nu avu curaj sd povesteascd nimanui, nu cumva sa
strice urzeala fericitd de care auzise. Pe masura ce
copilul crestea, 1 se contura gustul pentru lucruri
frumoase — de imbracat, de incaltat. De mic, Ti
placea sa mearga cu parintii la petreceri, la nunti, la
botezuri. La scoald a vrut ghiozdan din piele.
Evolutia lui ca elev nu a inteles-0 nimeni: nici
parintii, nici profesorii. In general, nu invata, dar
avea lectii pe care le stia foarte bine, desi pe cele
care sedeau la baza intelegerii celei pe care o stia, nu
le aprofundase. La istorie sau la geografie ar mai fi
fost de inteles, dar la matematica era peste puterea
mintii normale sd inteleagd de ce i-a placut lectia
respectiva si cum de-a Tinteles-o, el avand
nenumarate goluri anterioare.

1l incomoda disciplina. Cu studiul s-a oprit
odata cu terminarea liceului. Iubea banii, in masura
in care cu ei isi procura fericirea in ziua respectiva;
adica, un trai bun. A iIncercat mai multe servicii.
Raménea intr-o intreprindere pana cand se ivea un
sef care sa-l sicaneze cu disciplina sau cu norma.
Atunci, chiar in mijlocul zilei, pleca definitiv din
locul acela.

Era frumos si chipes, asa cum 1l observase moasa la
nastere.

Fetele se tineau dupa el, dar i se dusese vorba
de cheltuitor si lenes. Toate isi ascultarda parintii,
numai Frusina, pe care ursitoarea mijlocie o
prinsese in tesatura, le spuse parintilor: ,,Eu ma duc

cu el, chiar daca m-ar {ine numai trei zile langa el,
voi rdmane fericitd pentru tot restul vietii”. Si
parintii n-au avut ce-i face. S-a dus oarba, dupa el.
Dobrita — soacra mare, acum — a primit-o cu bucurie,
ca pe o zana buna, care i-ar fi putut schimba, n bine,
fiul. Le-a ficut nuntd mare. In cateva duminici,
insd, ginericd mancd banii de la nuntd, in targ,
intorcandu-se cu lautari si fripturi pentru cei de
acasa. La Filatura, nou-infiintatd in zona lor, s-au
angajat amandoi; dar dupa trei zile, el a renuntat. Ea
a ramas sd munceascd §i sd-i pund-n palma banii,
bucuroasa, la sfarsitul fiecarei luni.

Bunicii se prapadisera de mult, iar de vreo
saptamana se pregatea si tatal lui sa-i urmeze pe cei
dusi. Satul imbatranise; nu mai erau nici vecinii de
altadata. Cei din fata casei muriserd acum doi ani,
lar copiii, care locuiau la oras, au vandut unor ursari.
Cei din spatele casei plecasera la Pitesti, de unde le
era nora, facandu-si acolo rostul. Si cum lumea nu
mai avea bani, cine sd cumpere si casa din spate? —
tot niste ursari.

De céand fabrica la care lucra Frusina se
desfiintase, nu le mai ajungeau banii — si incepusera
sd Tmprumute de la cei doi vecini. Fiul vanduse
averea parintilor, pamantul din camp si, rand pe
rand, locurile de casa. i mai ramasese curtea, destul
de mare. Cand cel batrdn tragea sa moard, vecinii
din fata mutara gardul in talpa prispei, scutindu-i de
datorie. Dobrita tocmai se 1intorcea cu niste
medicamente de la dispensar, cand vazu ca trebuie
sa treacd pe sub streasina casei, ca sd ajunga la usa.
Nu mai putu sa rabde; se aseza pe prispa, zicandu-si
,Niciodatd sa nu uifi vorba
batraneasca; din batrani se stia cd atunci cand auzi

cu amaraciune:

cucul dupa Sanziene, ti se vesteste necaz. Auzeam,
eu, pe la nunti, lautarii cantand un cantec in care
cucul era blestemat: ,,Cucule, picati-ar limba / Ca m-
ai despartit de mandra / $i nu mai despartit bine / Ca
tot vine pe la mine”... Eh, dar ziceam ca e o gluma
de dragoste. Ma piscase pe mine gandul ca de copil
era vorba, dar dacd Il-am ndscut intreg si
frumusel?... E drept, nu am avut pe cine face
inginer, dar aveam avere. De unde si stiu cd o sa
ajunga ursarii pe prispa mea! Ca mai bine murea de
falcaritd, cum imi murird ceilal{i doi, de dinaintea
lui, care abia au trdit sapte zile”...

Femeia intrda in casd si nu-i spuse barbatului de

18

destineliterare@gmail.com



mutarea gardului; il 13sa sa-si de-a sufletul in liniste.

Pentru 1nmormantarea parintilor au fost
imprumutati de ceilalti vecini, care au adus si ei
gardul sub streasina din spate. Frusina, chiar si in
aceste conditii, tot 1i calca pantalonii la dunga.

Cu vreo saptamana inainte sa Implineasca 70
de ani, simti ca 1l pardsesc puterile. Femeia 1l ruga sa
aducd preotul sa-1 spovedeasca. El primi propunerea
— si preotul veni in ziua de 8 septembrie, de Sfanta
Maria Mica, dupa slujba. ,,Omor, dusmanie, invidie,
ambitie, averi strAnse necinstit?”... La toate
intrebarile, acelasi raspuns: Nu. ,,Ai sufletul usor ca
un fulg” — zise preotul, si pleca.

Pana seara, inchise ochii. Frusina strigd la
vecinii din spate, care se nimerisera in tard — dupa ce
haiducisera prin cele Germanii si Frante si Italii.
Prin casa acestei familii de tarani cu renume in viata
satului lor, tinuta de Dobrita ca paharul, marsaluiau
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acum ursaresele, care o mutara pe Frusina in cosarul
din spate, de indata ce se intoarsera de la groapa; nu
Tnainte de a-i baga sub nas o hartie la semnat.

In biserica, preotul ficu o aliturare intre cel
din sicriu si un fermier care murise neimpartasit si
fara lumanare, cu vreo trei sdptdmani in urma, luat
de apele Argesului. Dar acela lasase jitnitele pline
urmasilor. Bogatul si saracul, In fata mortii sunt
egali. Totusi, din comentariile preotului, cei doi nu
erau egali: bogatul plecase cu bezna in suflet,
nespovedit, pe cand de cel fard griji lumesti avusese

grija Frusina — i plecase impartasit cu Sfintele
Taine.

De pe harta satului se stergea definitiv
familia Dinisoaie, strivitd odata cu casa de catre cei
doi vecini, ursari — care inghit satele de campie,
precum colectivizarea odinioara.

Negoesti,
23 februarie 2015
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lon ANDREITA

Cu Grigore Vieru, la Paris

Nu fac parte dintre cei care I-au cunoscut de
mult si indelungat pe Poet, desi citisem cam tot ce se
publicase din poezia lui in tarad, cu mult timp Tnainte
de Decembrie 1989. Mi s-a parut a fi un sfant, si
tocmai de aceea nu am cautat cu orice pref sa ma
strecor in inima lui. Cele cateva intalniri
intamplatoare, ,,de grup”, m-au convins cu atat mai
mult sa-1 iubesc de la distantd, mai ferit si mai
trainic, ntr-o tainuitda complicitate cu opera lui, asa
cum te finchini unui sfant din Calendar, 1in
singurdtate, cu sfiald, dupd ce i-ai cunoscut viata de
martir.

Dar a venit (si) clipa fastd, pe care n-0
puteam ocoli — si, marturisesc, nici n-as fi dorit.
Grigore Vieru sosise la Paris, in primdvara anului
1999, cu un grup de scriitori din Basarabia. Trebuie,
mai Intdi, sa dau o mica explicatie: Ma aflam la
Paris, in calitate de corespondent (voluntar) al
ziarului ,,Romania libera” (in redactia caruia lucram,
de fapt, de aproape 20 de ani) ca insotitor al nevestei
mele, Lia-Maria Andreita (doctor in Drept si artist
plastic) diplomat al Ministerului Afacerilor Externe,
in post la Ambasada Roméniei in Franta. Inci o
explicatie necesara: impreuné cu un francez,
romanofil si romanofon, descoperit intamplator (a
carui deviza este: ,,Romania nu-mi apartine, dar eu
apartin Romaniei”) Jean-Yves Conrad (mai tarziu,

autor al unei carti valoroase: ,,Romania, capitala...
Paris”, aparuta si la noi, la Editura ,,Junimea” din
lasi; devenit doctor Honoris Causa al Universitatii
din Suceava) — impreuna, deci, cu acest prieten ad-
hoc (si ramas pe viatd) editam, in conditii grafice
modeste, publicatia »Scrisoare  din
Romania” (,,La lettre de Roumanie™) in franceza, in
care cele doua pagini din mijloc erau consacrate
fratilor de peste Prut: ,La carte postale de
Bessarabie” (,,Carte postald din Basarabia”) si
,,Telex de Bucovine”. Pana sa-l fi intalnit, la Paris,
pe Grigore Vieru, noi pusesem drept moto sectiunii
despre Basarabia celebrul si induiosatorul citat: ,,Si

bimestra

I’un de nos reves a été¢ on est de parvenir jusqu’au
Cosmos; j’ai personellement revé de traverser le
Prut” (,,Daca visul unora a fost ori este sd ajungd in
Cosmos, eu viata intreagd am visat sa trec Prutul”) —
alaturi de zicerea lui Eminescu: ,,Prononcer le nom
Bessarabie este une protestation contre la
domination russe” (,,A pronunta numele Basarabia
este una cu a protesta contra dominatiei ruse”).

.51, cum spuneam, a venit clipa. La
invitatia profesorului (basarabean, de origine)
Valeriu Rusu, de la Universitatea din Aix-en-
Provence (Departamentul Filologie Romanicd si
Romana) au sosit in Franta cativa scriitori de la
Chisinau: poetit Grigore Vieru, lon Hadarca, Iulian
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